Сорок километров счастья

Некоторые его ищут всю жизнь, но не находят. Другим кажется, что они его уже обрели, встретив близкого человека, или  выбрав любимое дело, в котором достигли успеха. Но есть на земле место, где, побывав однажды, чувствуешь себя по-настоящему счастливым человеком. И нам, николаевцам, до него рукой подать.

Залиманье

Так я назвал эту местность. Кинбурнская коса протянулась на несколько десятков километров, начинаясь в днепровских плавнях, и  заканчиваясь узкой полоской песка, будто нож разрезающей волны Черного моря и Днепровского лимана.  Отсюда и пошло название полуострова. Турки его называли Кил-Бурун, что означало «Острый нос». Здесь еще в пятнадцатом веке была турецкая крепость, чьей истории по праву можно посвятить отдельную книгу.

Памятник Суворову и сегодня можно увидеть на Кинбурне. Добраться до него, правда, не так уж легко. Несмотря на свою ширь, коса по-прежнему лишена главного символа цивилизации – проходимых дорог. Асфальт заканчивается в селе Геройское Херсонской области. Далее вплоть до конца полуострова лежат труднопроходимые пески. Они как стена удерживают эту территорию от нашествия современных варваров. Проходят лишь джипы. Кроме нескольких автобусов и тягачей, обслуживающих туристов и местных жителей, здесь это единственное средство передвижения. Мой приятель, давно осевший в Москве, уже четвертый год приезжает сюда на старенькой «Тойоте». И хотя джипов с каждым годом становится все больше, дорожно-транспортных происшествий здесь не случается.  Слишком много разветвлений дорог – езжай куда хочешь. Нет и контроля – за неделю пребывания на косе я не встретил ни одного представителя государства. По этой причине сесть за руль нетрезвым тут не считается правилом дурного тона.

Коса - огромное пространство, на котором законы времени растворяются в пряном воздухе, насыщенном дикими травами, лесом, солью десятков озер и суровыми волнами моря.  Здесь все далеко и все близко. Уже на второй день начинает казаться, что километр до моря – пустяк. Не замечаешь, как идешь полчаса, час. Тело пружинит, душа радуется, уста расплываются в блаженной улыбке.

Хуже всего местным жителям. На их долю приходится немало испытаний.  Село Покровские хутора, западную часть которых еще называют Рымбами, находится на другой стороне косы  - напротив Очакова. С этим городом их многое связывает, но добраться туда можно только на катере. И поэтому когда в море штормит, и навигацию закрывают, им приходится преодолевать более 250 километров, пробираясь сначала по пескам до Геройского, а затем в объезд через Херсон и Николаев.

Молодежи практически не осталось. Те, кто постарше, уезжают, продавая свои дома новым помещикам. Старики никуда уехать не могут. Живут тем, что сдают комнатки приезжим, а также потчуют их молоком и другими яствами с огорода.

В селе Покровка, расположенном на берегу Ягорлыцкого залива, зимой остаются всего 15 селян. Скотину запирают – от волков подальше. Туристов уже нет, прокормиться нечем. Врача и летом днем с огнем не сыскать. Радушная хозяйка, у которой я остановился, рассказывает, что недавно кому-то понадобилась медицинская помощь. Поехали за медсестрой, привезли, а она только уколы делать может. Чуть что –звонит знакомым докторам, консультируется. Может и бабке-ведунье позвонить. «Как у Кустурицы», - разводит руками хозяйка.

Кстати, о волках здесь слагают легенды.  Сидишь у костра и, разинув рот, слушаешь, как они искусно охотятся на добычу. Вот ведь как – умнее людей выходит.

Мир здесь затерянный. Несмотря на разъезжающие джипы и тарелки антенн, виднеющиеся на крышах многих домов. В первое время еще опасаешься каракуртов, змей, тех же волков, но потом страх растворяется. Вдруг понимаешь, что слился с природой, начиная жить по ее правилам. Да и случаев нападения волков вроде как не было.

Не нужен нам берег турецкий

Здесь можно по-разному обустроиться.  Купить заброшенный дом, возвести новый, загодя обозначив границы участка ( таких мест по пути видишь очень много). Хороший вариант – остановиться у кого-нибудь по рекомендации друзей.  В большинстве случаев предложат спартанские условия: покажут комнатку, выделят кастрюлю , сковородку и отдыхайте. Обойдется это в среднем в 50 гривен в день.

Если повезет,  найдете что-то вроде мини-отеля, но комфорт будет стоить дороже. Мне повезло, и я надолго запомню уют и приветливость хозяев. Словно почувствовал себя персонажем чеховских пьес: деревянная веранда, замечательно приготовленная  еда и легкая фортепьянная музыка. Темнеет. На веранде включается фонарь. По ступенькам спускается старый знакомый – здесь он уже много лет завсегдатай. Так и хочется ему бросить: «Александр Анатольевич, любезный, не соизволите составить компанию?».

А на следующее утро, плотно позавтракав, идешь тропинкой через огромное орхидейное поле, пересекаешь мелкое озеро и вот оно – море. Вокруг на сотни метров от  тебя никого нет. Лишь белоснежный песок, куцая растительность и прозрачные волны, накатывающиеся на берег.

Походишь так несколько дней, и тебе будет казаться, что лучшего места для восстановления организма в Украине не существует.

Можно совершить прогулку в расположенную в получасе ходьбы дремучую Ковалевскую Сагу. Ее еще называют Геродотовым лесом. Сказание утверждает, что об этом месте еще две с половиной тысячи лет назад писал Геродот. В то время полуостров был частью знаменитой Гилеи. Теперь о ней напоминают островки реликтового леса – древние ольховники, сохранившие в себе сырое дыхание старины.

Тянет к приключениям – прогуляйтесь вдоль берега до заброшенного мидийно-устричного комбината.  Во времена СССР здесь было культовое производство, построенное по личному распоряжению Брежнева. Затем комбинат приказал долго жить, но вскоре его облюбовали сомнительного вида дельцы, устроившие тайный промысел. Каждое утро вертолет с ценным добытым грузом поднимался и устремлялся в сторону Киева, а территорию охраняли вооруженные люди. Поговаривают, что сейчас это место находится под присмотром Национальной академии наук, но от этого мрачной загадочности не теряет. Только Богу ведомо, что там выращивают, - говорят местные жители.

Хотите усилить свое впечатление – наймите катер на Тендровскую косу. Обойдется дорого, но оно того стоит. Те, кто плавал туда, утверждают, что знаменитую рекламу «Баунти» снимали именно там.

Подчас летних каникул или растянутых праздников многие едут на косу с палатками. Ставят их рядом с морем в тени редких деревьев, и придаются безумствам. Попадая сюда, многие забывают, что такое одежда, и их тела за несколько дней обретают оттенок античной бронзы. Затем они возвращаются домой – в Николаев, Одессу, Киев, Москву, и там говорят, что родились заново.

Есть на косе и злачное место – своего рода город в миниатюре, вобравшее в себе все его пороки. Бары, дискотеки, шум, пьяные драки – без этого не обходится ни дня. Но стоит отойти на несколько сот метров, и уже не слышишь, чем живет «база» отдыха. Вокруг полевые травы, а над головой  необъятное звездное небо, сканирующее тебя своей глубиной.

Рэмбо с Майского

Как я уже заметил, представителей власти на Кинбурне  можно и не увидеть. Лесников – пожалуйста. С недавних пор заповедный статус косы приобрел официальный статус. Теперь здесь три заповедных объекта, и самый главный из них – Национальный парк «Белобережье Святослава». Спроси местный люд: почему так назвали – никто не ответит. Но решением довольны. Угроза распаевания ценных земель отведена. Надолго ли? Теперь все с ужасом говорят: добьются богатые строительства дороги – хана косе.

Люди знающие считают, что никакой дороги не будет. «Да кто ж сюда асфальт проложит, деньги то ведь какие нужны?», - говорят они. Может и так, но опасения в народе все равно существуют. Дескать, в соседней Херсонской области местному автодору уже предлагают недорогой вариант. Хочется верить, что руководство Национального парка не закроет на это глаза. Как порой закрывает на браконьерство. Веселую историю поведали. Укомплектовали штат собственных сил безопасности, и взяли на работу бравого парня с острова Майский. Тот оказался истинным Рэмбо – бойцом сильным и совестливым. Что ни дежурство – протоколы. Когда же среди задержанных оказались работники созданной администрации парка, служаку перевели на другой участок. Но ему ведь все равно, где нарушителей ловить. Теперь думают, куда направить ретивого.

Таких историй на Кинбурнской косе вам расскажут множество. Из них сплетена местная жизнь. Ее особенности начинаешь замечать через несколько дней после того, как сойдешь на эту первозданную землю. Она притягивает к себе и не отпускает. Понимаешь это уже вернувшись домой. Сидишь в компании знакомых. Один рассказывает, как отдыхал в Турции, второй – как знакомился с Испанией. А ты сидишь с счастливой улыбкой на лице, и перед глазами песчаная дорога,  петляющая между озер, куропатка, взлетающая в метре от тебя и безумный воздух, словно гелий поднимающий тебя куда-то ввысь.

Игорь Данилов